¿De qué será este hueso?

Antes del siglo XIX, ningún ser humano sabía que nuestro planeta, hasta hace 65 millones de años, estuvo habitada por unos reptiles que pueden llegar a pesar 100 toneladas (dicen las estimaciones más exageradas para el ultrasaurus o el argentinosaurus). Hasta que en 1822 Guideon Mantell identifica la especie Iguanodón (llamado así por la semejanza de sus dientes con los de la iguana) y en 1824 William Buckland descubrió un fósil de Megalosaurus en la cantera de Stonefield, los hallazgos de huesos fosilizados de dinosaurios indujeron a multitud de errores, dando lugar a teorías que ahora parecen peregrinas:

• restos de gigantes humanos
• dragones
• criaturas desconocidas que no sobrevivieron al diluvio universal
• ballenas (hay una especie de dinosaurio llamada Cetiosaurus por este error)
  

¿Cero patatero o cero pelotero?

Hoy me apetecía escribir un post sobre el origen de la expresión "cero patatero", que conozco desde mi infancia, y que se aplicaba mucho a las calificaciones escolares (por cierto, que ya no puede ser), y buscando, buscando (en internet), me encuentro en diversas webs una idea muy extendida:

José María Aznar creó la expresión "cero patatero" al confundirse cuando quería decir "cero pelotero"

Algunos ejemplos:

• Hace unos días, en un mitin, José María Aznar tuvo un divertido lapsus al decir Cero patatero por Cero pelotero. Quizás Aznar no tuviera un buen profesor de matemáticas y al no haber aprendido trigonometría no haya desarrollado el sentido de la espacialidad y confunda patatas con pelotas. Al menos ha sido su gobierno el que le niega a los españoles el estudio de la trigonometría en la enseñanza elemental. Sólo por esto, más importante que la música, se ha ganado el Cero patatero.
• La frase es “cero pelotero” (de pelota), y proviene de la enseñanza, ya que patatero sólo es sinónimo de chusquero. Pero el expresidente del Gobierno José María Aznar hizo famosa la expresión cuando la dijo durante la campaña electoral en la que aspiraba a la reelección (año 2000) refiriéndose al PSOE. “Lecciones, cero; pero no cualquier cero: en tema de responsabilidades, cero patatero, cero patatero”, dijo Aznar en un mitin en Toledo
• Por eso, la expresión "cero patatero", popularizada por ese señor con bigote, en realidad es una redundancia, aparte de que, salvo error por mi parte (y encantado de que alguien más documentado me corrija), creo que la confundió con otra, que es la realmente utilizada: "cero pelotero". (Sobre el término "pelotero", mejor acudan a otra fuente, aunque sospecho que sirve para convertir el citado cero en inapelable, resaltando su redondez, sobre todo teniendo en cuenta que es una expresión que se suele oir de los maestros, asociada a los resultados de un examen).

En todo caso, me quedo sin poder contar el origen de la expresión "cero patatero", por que no lo conozco, de lo que sí estoy seguro es que es anterior al mitín de Aznar en Toledo.

Lo que enseña ser padre de un niño de cuatro años

A mi hijo mayor, de cuatro años de edad, le ha picado la curiosidad: quiere saberlo todo de aviones y de dinosaurios, y pregunta, y pregunta, y yo, dentro de mis limitaciones (que en los temas que menciono son inmensas) respondo. Para esto ayuda mucho internet (google y wikipedia más concretamente).

Así últimamente, y por poner unos cuantos ejemplos del mundo de los dinosaurios me he enterado de que:

• Los dientes del Tyrannosaurus Rex alcanzaban los 18 centímetros de alto
• Los dinosaurios tenían dos paladares, lo que les permitía tragar y respirar al mismo tiempo
• Dinosaurio significa lagarto terrible
• A parte de los huesos, de los dinosaurios se ha encontrado tejido muscular completo (por ejemplo una pierna entera de un Tyranosaurio)
• Las aves actuales descienden de los dinosaurios, y conservan cosas de ellos, como por ejemplo el uso de gastrolitos (piedras que tragan estos bichos para que, en el estomago, les ayuden a deshacer los alimentos)

Y podría seguir, pero en este momento prefiero centrarme en otra cosa, y es que la curiosidad es un don, y si está en nuestra mano debemos fomentarla, venciendo la tendencia a responderle a los niños a lo loco o a no dar importancia a las cuestiones que plantean. Al doctor Mario Alonso Puig, en una reciente conferencia, le oí decir que en nuestra cultura no se primaba el hábito de preguntar en público, lo que para él era un error, y creo que está en lo cierto: la pregunta estimula el conocimiento, nos empuja al aprendizaje y a la investigación, al niño que pregunta, además de una respuesta fundamentada, deberíamos darle un premio.

Bartolomeu de Gusmão y su Passarola

Toda la vida pensando que el primer vuelo público en globo aerostático había sido realizado por los Hermanos Montgolfier, (en 1782, para más señas), para descubrir ahora que 54 años antes, un sacerdote jesuíta de origen brasileño, llamado Bartolomeu de Gusmão, hizo ascender 4 metros de altura un globo el 5 de agosto de 1709, en Lisboa.

El globo de Bartolomeu fue bautizado como Passarola, y su primer vuelo tuvo lugar en Lisboa, ante la corte portuguesa. Ya en 1708 había pedido al rey de Portugal, Juan V, patente para su "instrumento de andar por el aire", le fue concedido y en la ya mencionada fecha de 5 de agosto de 1709 realizó una demostración ante el rey en la que, aunque fracasó en el primer intento, logró elevarse cuatro metros del suelo en el segundo. Esta proeza no trajo muchas alegrías a Bartolomeu, más bien al contrario: le trajo problemas con el cardenal de Lisboa (que más tarde se convertiría en el Papa Inocencio XIII) y con la Santa Inquisición (ambos pensaban que, para andar por el aire, debía de tener trato con el diablo). Se vió obligado a huir a España, donde murió en 1724.

Origen de la expresión "Mañana será otro día"

"Mañana será otro día", o en francés "A demain les affaires sérieuses" (literalmente: los asuntos serios para mañana) es una expresión que se emplea en casi todos los idiomas para expresar que no merece la pena complicarse el día de hoy con preocupaciones.

Cuentan que el origen de esta expresión está en Beocia, en el año 379 a.C., donde el gobernador Arquías se encontraba celebrando una gran fiesta, ebrio, cuando llevaron ante él a un mensajero con una carta. Arquías tomó la carta, y guardándola dijo "los asuntos serios para mañana". Esa carta contenía información detallada de como Pelópidas había urdido una conspiración para asesinarlo, nunca llegó a leerla, ya que murió a manos de Pelópidas.

Historia de Winnie The Pooh

Winnie, Tigger, Piglet, Conejo, Igor, etc., son personajes familiares para mí gracias a mi hijo de cuatro años, que tras cambiar de preferencias televisivas en varias ocasiones, hace varios meses que no quiere ver otra cosa que las historietas de este oso adicto a la miel. Este ha sido el motivo que me ha llevado a dedicar unos minutos a saber más de Winnie The Pooh, el osito de peluche amigo del niño Cristopher Robin y protagonista de muchos episodios de dibujos animados salidos de la factoría Disney.

Todo empezó durante la primera guerra mundial, cuando un teniente canadiense llamado Harry Colebourn, que formaba parte de la tropa que estaba siendo trasladada desde Winnipeg (Manitoba, Canada) a Europa aprovechó una parada del tren en White River (Ontario) para comprar por veinte dolares una cría hembra de oso negro a un cazador que había matado a la madre. La pequeña huerfana fue bautizada como Winnipeg (Winnie, para abreviar) y acompañó a las tropas a Inglaterra, convertida en la mascota de esos soldados. Cuando las tropas tuvieron que ser trasladadas a Francia, por exigencias del guión bélico, Harry Colebourn prestó a Winnie al zoo de Londres, donde vivió hasta 1934. En ese zoo era visitado por muchos niños, entre ellos Christopher Robin Mile, acompañado por su padre Alan Alexander Milne. Tantó le gustaba Winnie A Christopher Robien que rebautizó a su osito de peluche, y de Edwar Bear, pasó a ser Winnie the Pooh. Pooh fué originalmente el nombre de un cisne. A.A. Milné empezó a escribir historias que tenían como protagonistas a su hijo Cristopher Robin y sus animales de juguete. En estas historias se basan los dibujos de Disney.

Para saber más: http://www.just-pooh.com/history.html (en inglés).

Caramelos con palo

Está fuera de toda duda que en 1958 Enric Bernat fabricó el primer chupa chups: un caramelo de forma esférica con palo, pero la novedad era relativa: al menos desde el siglo XIX en España se consumían caramelos con palo de madera y forma cónica (pirulíes), como en Francia e Inglaterra (obras de Emile Zola y James Joyce, anteriores a 1958 describen caramelos con palo, cronistas de la guerra civil española describen el consumo de este dulce en las trincheras). El mayor mérito del señor Bernat está en la gestión de su empresa, y en su amplia internacionalización bien hecha.

En cuanto a la piruleta, parece que surgió en los años 70. Lo más curioso es el nombre: "piruleta", una evolución inequivoca de pirulí, que aún no aparece en el diccionario de la RAE, sí lo hará en su 23ª edición como

Caramelo plano, generalmente de forma circular, con un palito que sirve de mango.

Otro caramelo con palo es el pitagol (y sus versiones Musicpops y Melodypops), con forma cilíndrica y hueco por dentro, que pitaba, como decía Siniestro Total en el primer verso de su canción Rock en Samil (del LP Bailaré sobre tu tumba).

Y por completar esta lista, citaré el polo, un helado con palito inventado por Harry Burt, un heladero de Youngstown.

Palindromos

Un palindromo es una palabra (ana) o frase (Dábale arroz a la zorra el abad) que leída al derecho y al revés dice exactamente lo mismo. Procede de dos palabras griegas: palin (nuevo) y dromos (carrera), "recorrido de nuevo", haciendo alusión a que una frase tanto se puede recorrer hacia un lado como hacia otro.

Es entretenido buscar palindromos, pero no es nada fácil. Ayuda para eso utilizar anagramas en la composición de la frase. Un anagrama es una palabra o frase que se puede leer al derecho y al revés, y en ambos casos tiene significado: arroz y zorra, roma y amor, etc.

Noél Clarasó recopiló 63 de este frases palindromáticas:

• Ana lava lana
• Amigo no gima
• Ana la galana
• Adán a donde va ved no da nada
• Amad a la dama
• Ana lleva al oso la avellana
• Atar al raedor y rodear la rata
• Yo hago yoga hoy
• Adela ya le da
• Ateo por Arabia iba raro poeta
• Echele leche
• Atela mal la maleta
• A mamá Roma le aviva el amor a papá y a papá Roma le aviva el amor a mamá
• Saco sal yo del yodo y le doy las ocas
• Sor Rebeca hace berros
• Luz azul
• Amad al ayo y a la dama
• Señor goloso logroñés
• Oirás orar a Rosario
• Es Adán ya ve yo soy Eva y nada sé
• Se van sus naves
• ¿Subo tu auto o tu autobús?
• O rey o joyero
• No bajará Sara jabón
• La moral, claro, mal
• Le avisará Sara si va él
• Arde ya la yedra
• Lava esa base naval
• A ti no, bonita
• Yo haré cera hoy
• A la Manuela dale una mala
• Adán no cede con nada
• No traces en ese cartón
• La tomó como tal
• Ese se acurruca, ese es
• Así revelará su amada dama usar aleve risa
• Aire sólo seria
• La ruta natural
• Saca tú butacas
• No tocóle melocotón
• Ávida de dádiva
• Amó la paloma
• Así Mario oirá misa
• Allá nací, nacalla
• Até la pala a la paleta
• Logre ver gol
• No deseo yo ese don
• Somos o no somos
• Yo hallé ropa yo voy a por ella hoy
• Anita al reconocerla atina
• O sacía ropa por si acaso
• Ana lleva nenes al abad, al reconocerla dábala Senen avellana
• Se rapa a pares
• Nuria sonríe y ate la maleta y a irnos a Irún
• Odio el ateo poeta, le odio
• Se corta Sarita a tiras atroces

Es una buena colección, pero en la red se pueden encontrar más, como aquí o aquí.

Hormigón y hormiga

Que palabras tan diferentes y parecidas. Tan parecidas en la forma, y diferentes en el significado. La explicación está en los hormigos, un postre hecho con almendras o avellanas tostadas y machacadas con miel. Parece ser que la semejanza de las piedras que contiene el hormigón con los frutos secos de los hormigos explica que se le diera el nombre de hormigón a la mezcla compuesta de piedra , mortero de cal y arena. Por otra parte, la conexión entre los hormigos y las hormigas parece evidente: las almendras y avellanas por su tamaño y cantidad deben recordar a insecto.

Monos acuáticos o Artemia Salina

A mis once años miraba estupefacto con los amigos de la infancia catálogos de venta de productos milagrosos por correspondencia: gafas con rayos X, métodos para que los bajitos crecieran, increibles aparatos espías, etc. De todas esas maravillas, lo que más llamó la atención a nuestros ojos infantiles fueron "los increíbles monos acuaticos". Recuerdo perfectamente el dibujo que ilustraba el anuncio, en él se veían unos hombrecillos nadando, dentro de una pecera. Para nosotros, que teníamos hamsters, tortugas, pececitos... contar con una colonia de monos acuaticos, y ver como se reproducían, como se divertían o como peleaban entre sí, tal y como se anunciaba, representaba una idea muy atractiva, así que, desoyendo el consejo de nuestros padres, reunimos unas 900 pesetas entre tres, e hicimos el pedido.

Al recibirlo, ¡que decepción!: el paquete contenía una pecera de plástico minúscula, y tres pequeños sobres. Nuestros padres tenían razón (pensamos), no hay monos acuáticos. No recuerdo si llegamos a probar aquellos sobres o no, pero el caso es que, hasta hoy, siempre recordé aquel episodio como una estafa.

Más de 20 años después me acordé de aquel intento frustrado de criar monos acuaticos, y aprovechando que google existe, me puse a buscar. Y encontré.

Existe un crustaceo llamado Artemia Salina, cuyos huevos pueden conservarse durante años, y cuando se dan las circunstancias apropiadas, eclosionan, desarrollándose después normalmente. Esta característica fue aprovechada para llevar a estos animalitos al mercado de consumo, en el que se les llamó sea monkeys por su larga cola.

Enlaces para saber más, o comprar monos acuáticos:

• Extenso artículo en ociojoven.com
• Página oficial en castellano
  

Un agujero en mi cultura general: Uluru

Me ha gustado siempre eso de la cultura general, que para mí se concreta en tener más o menos fresco lo que se aprende en la escuela, conocimientos casi imprescindibles para desenvolverse en este mundo (entender las noticias, conversar con cualquiera, etc.).

Gracias a los Little Einsteins, acabo de descubrir un agujero de campeonato en mi cultura general. En esa serie infantil muestran a los niños las Pirámides de Egipto, la Gran Muralla China, las Cataratas del Niágara, etc., y en capítulo Saltad por Joey aparece Uluru ¿Uluru?.

Uluru es la roca más grande del mundo, está en el centro de Australia y también se conoce como Ayers Rock. Es un lugar sagrado para los Pitjantjatjara, los aborigenes de esa zona.

Pis de gato

De lo que uno se entera: el pis de gato brilla bajo la luz fosforescente.

Visto en Rincón del Curioso.

Mexebo, paxoco

Estas dos palabras son sinónimos, y de uso frecuente en la localidad coruñesa de Muros de San Pedro. La verdad, nunca las había oido antes ni después fuera de allí, y no las encuentro en ningún diccionario, por lo que probablemente sean puros localismos.

Por cierto, la traducción posible es tonto, imbécil.

La invención de la ducha

Al leer El rinconete, una sección diaria del Centro Virtual Cervantes, lo que más me interesa son las etimologías; en la del 16 de noviembre de 2006, escrita por José Miguel Lorenzo Arribas, se explica el origen de la palabra ducha, proviniente del verbo latino ducere (conducir), pasando por el italiano docia (caño de agua) y el francés douche.

Pero más allá de la cuestión etimologica, lo más simpático del artículo de José Miguel Lorenzo Arribas, es lo que explica sobre la invención de la ducha:

En el Archivo de la Villa de Madrid figura un documento, firmado en 1802, en el que un particular, don Diego Pacheco y Cobos, propone al ayuntamiento que construya un «público establecimiento de baños», novedoso y revolucionario para la época, en que, entre otras innovaciones, figurase, junto a los acostumbrados caños de agua fría y caliente, un «tercero, que se llamará de rocío, [que] servirá únicamente para rociarse o refrescarse la cabeza el que se bañe, sin necesidad de moverse, ni meterla dentro del baño, en donde muchas veces no lo hacen, por no recoger las inmundicias desprendidas del cuerpo. Para que la salida del agua de este tercer caño no moleste, como sucedería siendo como los regulares, y para que completamente se logre el destino de su nombre, será ésta por una porción de agujeros casi imperceptibles, en forma de lluvia», incluyendo aquí una llamada a pie de página donde, no sé si ampulosa o sinceramente, añade: «Este tercer caño es de mera invención, y único de este establecimiento, atendiendo solamente a la mayor comodidad del público».

Más tarde se nos aclara que mucho antes, en 1767, el inglés William Feetham, ya había patentado el invento, que , probablemente, sea mucho más antiguo: en una excavación de Akhenaten, en Tel-el-Amarna (Egipto) se encontró un cuenco que parece antecedente de la ducha, datado en el 1.350 a.C.

Ghandicon

Primero te ignoran, después se burlan de tí, luego te combaten, y al final, tú ganas.

Estas son las cuatro fases por las que atraviesa la lucha no violenta, según Mahatma Gandhi. Habilmente, algunos defensores del software libre, han querido aplicar estas cuatro fases a la lucha windows contra linux, y, en analogía con los estados de defensa de EE.UU. (defcon), han llamado a estos estados Ghandicon 1, Ghandicon 2, etc. Según esta imaginativa clasificación, estamos ahora en Ghandicon 3: te combaten.

El canto del cisne

De todos es conocida la expresión el canto del cisne, para referirse a la última y extraordinaria actuación de una persona antes de su desaparición. El origen de esta expresión está en la erronea creencia de que los cisnes, antes de morir, emiten un melodioso canto. Lo cierto es que, por lo general, estas aves no cantan, digo por lo general, por que existen varios tipos de cisnes, y aunque la mayoría solo emiten graznidos, el cisne cantor o músico, propio de los paises más frios, y que canta durante toda su vida. Puede haber dado lugar a esta confusión, según recoge Noel Clarasó, el hecho de que este cisne cantor cuando sufre o está asustado emite un canto más armonioso que el habitual.

Pese a todo, los poetas clásicos, como Ovidio o Virgilio ya se referían a este canto del cisne, existe una película con este título y una obra de teatro de Anton Chejov.

Sobre el nombre de este blog

La conocida expresión "Cajón de sastre", se presenta con algunas variaciones.

Tenemos en primer lugar la castiza y original "cajón de sastre", que da lugar a las otras dos. Fabián González Bachiller explica a la perfección el origen:

Hasta hace algunos lustros, antes de generalizarse la venta de la ropa previamente confeccionada, uno acudía, con la frecuencia que su ecomomía le dictaba, al sastre. Como el panadero, el lechero, o el zapatero, este profesional que el DRAE nos define como "el que tiene por oficio cortar y coser vestidos, principalmente de hombre" convivía en pueblos y ciudades, en proximidad directa, con sus convecinos. Llamaba la atención en el taller de su domicilio un enorme cajón en el que había casi de todo y en desorden: tijeras, alfileres, tiza, botones, lápices, monedas, imperdibles, hilo, más botones, cinta métrica, lápices planos, recortes de tela, una libreta, agujas, cremalleras, cuadernos, dedales... Semejante popurrí dio pie a que la expresión cajón de sastre se use, metafóricamente, con la acepción de "conjunto de cosas diversas y desordenadas", e incluso con la de "persona que tiene en su imaginación gran variedad de ideas desordenadas y confusas", que recoge el DRAE.

"Cajón desastre", es, seguramente una degradación de la anterior, degradación que el mismo Fabián González explica por dos motivos:

• la casi desaparición del oficio de sastre
• la existencia de un programa infantil así titulado: Cajón desastre

"Un desastre de cajón", que yo sepa, es, además del título de este blog:

• Una sección en el blog 'Inventando amaneceres'
• Un juego de palabras para referirse a la expresión "cajón desastre", que yo creía original y propia, pero que he encontrado en varias ocasiones en la red.

La pinta, la niña y la Santa María ¿tres carabelas?

Toda mi vida oí eso de las tres carabelas de Colón: la Pinta, la Niña y la Santa María.

Pues no. El primer viaje de don Cristobal al Nuevo Mundo fue a bordo de dos carabelas: la Pinta y la Niña y una nao o carraca, la Santa María.

Lo que enseña la Wikipedia.

Predicción del sexo del bebé

Tengo un hijo de 3 años y 3 meses, y espero otro para febrero.

Me ha sorprendido que al ir extendiéndose la féliz noticia entre familiares, amigos y conocidos, la cuestión que más interesa es ¿será niño o niña?.

Al pasar por la pre-paternidad de mi primer hijo, el interés por si sería varón o hembra, era mucho menor, sin embargo, parece haber una ley no escrita que dice: la situación ideal es la parejita.

Lo más curioso de todo esto, es la cantidad de supersticiones que existen en torno a la predicción del sexo del bebé. A falta de una ecografía que lo afirme contundentemente, hay numerosas teorías que explican, sin ninguna base racional, la forma de saber si el que va a venir será él o ella:

• la posición y forma de la tripa de la embarazada: alta y puntiaguda niño, baja y redondita niña
• la piel de la futura mamá: con granitos y erupciones niña, tersa y suave niño
• la coronilla del hijo anterior: esto sólo sirve para los que tienen hermanos mayores, que si tienen la coronilla en el centro de la cabeza esperan un hermano varón, y si la tienen ladeada una hermana

Ventajas de la siesta

Practico a diario la buena costumbre española de dormir una siesta de veinte minutos tras la comida del mediodía, y justo hoy, el día de la excepción, en que no tuve oportunidad de disfrutar de esa reparadora cabezadita, me entero, a través de la revista Quo, que el sueño nos invade después de comer es lo más natural del mundo, y que desactiva el instinto de buscar más comida para que nuestro cuerpo haga la digestión tranquilamente.

Las ventajas de la siesta, según la misma revista y la wikipedia son:

• evita el agobio o estrés
• mejora la circulación de la sangre
• permite trabajar hasta más tarde sin fatigarse
• favorece la memoria y los mecanismos de aprendizaje

Como persona experimentada en la materia, puedo corroborar lo verídico de estas ventajas, que, según parece, tienen base científica.